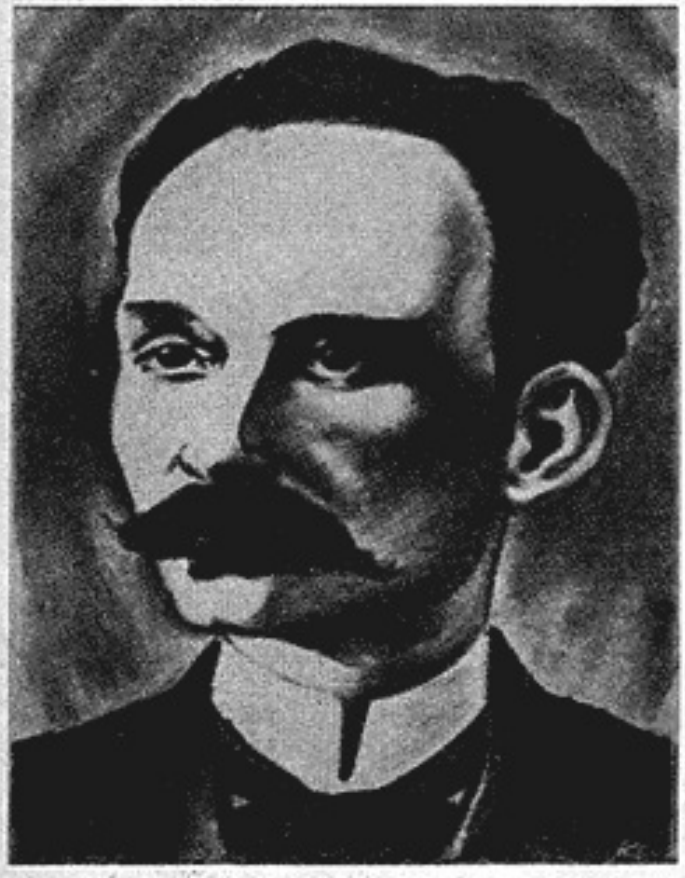
Vidas Ilustres

JOSÉ MARTÍ

EL APÓSTOL DE LA LIBERTAD

Nuestra América

(Pensamientos de Martí)



"Los que no tienen fe en su tierra son hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demás."

*

"...Estos hijos de carpintero, que se avergüenzan de que su padre sea carpintero. ¡Estos nacidos en América que se avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la madre que los crió y reniegan de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades! ¿Pues, ¿quién es el hombre? ¿El que se queda con la madre a curarle la enfermedad o el que la pone a trabajar donde no la vean y vive de su sustento en las tierras podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que los cargó, paseando el letrero de traidor en la espalda de la casaca de papel? Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios, y va de menos a más . . "

*

" ¿En qué patria puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de la pelea del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles? De factores tan descompuestos, jamás, en menos tiempo histórico, se han creado naciones tan adelantadas y compactas."

*

"Eramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño... Eramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha (*) en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella."

*

"...Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la salvación está en crear."

*

* VINCHA (americanismo). Pañuelo con que los indios se ciñen la frente.

*

Dialogación de Javier Peñalosa.–Realización Artística de Alfonso Tirado.–Portada de Joaquín Ruy.

En el próximo número: "JOSÉ DE SAN MARTÍN"

VIDAS ILUSTRES - Año II - No. 13 - 1o. de Febrero de 1957 - Revista mensual publicada por "Ediciones Recreativas, S. A." de México.– Gerente:

JOSÉ MARTÍ

EL APÓSTOL DE LA LIBERTAD

LA HISTORIA DE JOSÉ JULIÁN MARTÍ QUE VAMOS A RELATAR, EMPIEZA EN 1860, EN LA HABANA, CUBA, SIETE AÑOS DESPUÉS DE SU NACIMIENTO, QUE OCURRIÓ EL 28 DE ENERO DE 1853. JOSÉ ERA HIJO DE UN MATRIMONIO ESPAÑOL; SU PADRE, DON MARIANO MARTÍ, ERA UN HONRADO MILITAR...

CUBA ERA ENTONCES UNA COLONIA ESPAÑOLA, GOBERNADA ARBITRARIAMENTE DESDE LA METRÓPOLIS: MADRID...

¿CÓMO ES ESTO? ¿PAPÁ ESTÁ DE BUEN HUMOR? /Y YO QUE TEMÍA UNA REPRIMENDA POR MOJARME TANTO../

/AGUA, AGUA, QUE SE QUEMA LA FRAGUA/

QUE TE DIGA TU MADRE LA BUENA NUEVA...

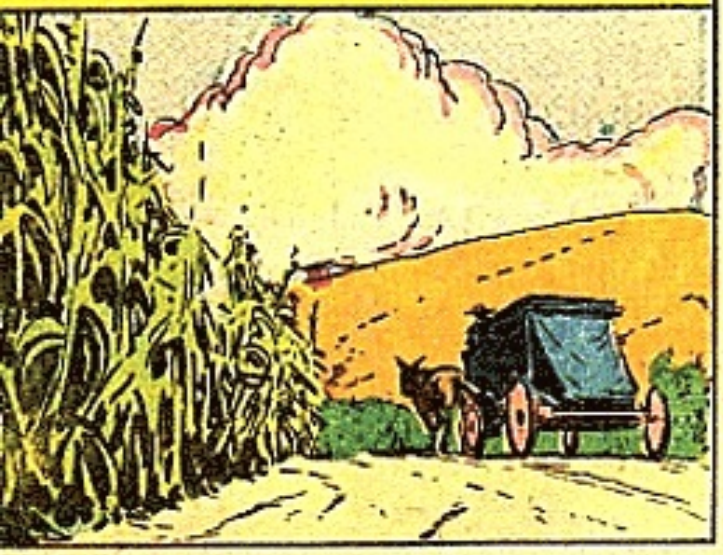
TU PAPÁ TIENE EMPLEO OTRA VEZ. SE VA DE CAPITÁN DE PARTIDO AL HANÁBANA.

Y AHORA QUE TENGAS VACACIONES EN EL COLEGIO, TE IRÁS CON ÉL PARA AYUDARLO.

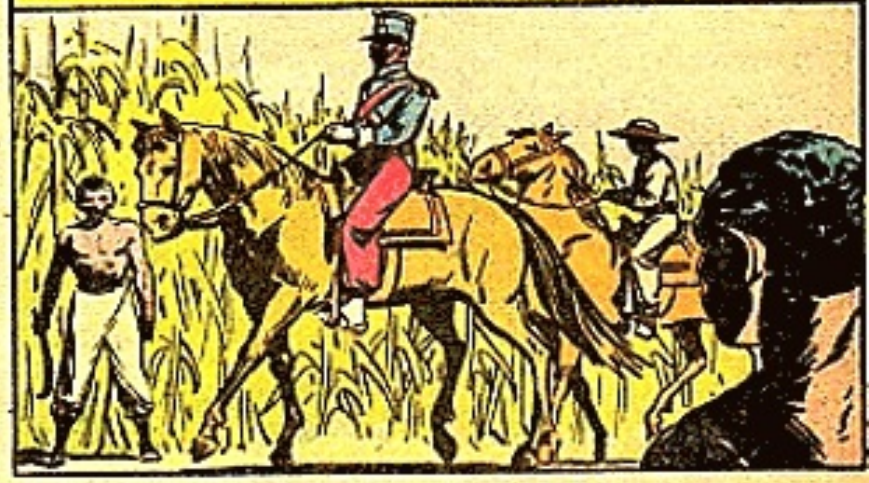
/VERÁS QUE TODO IRÁ BIEN AHORA/

NO EN BALDE HE SIDO HONRADO SIEMPRE; EL GOBIERNO NO HA PODIDO NEGARME UN EMPLEO QUE MEREZCO

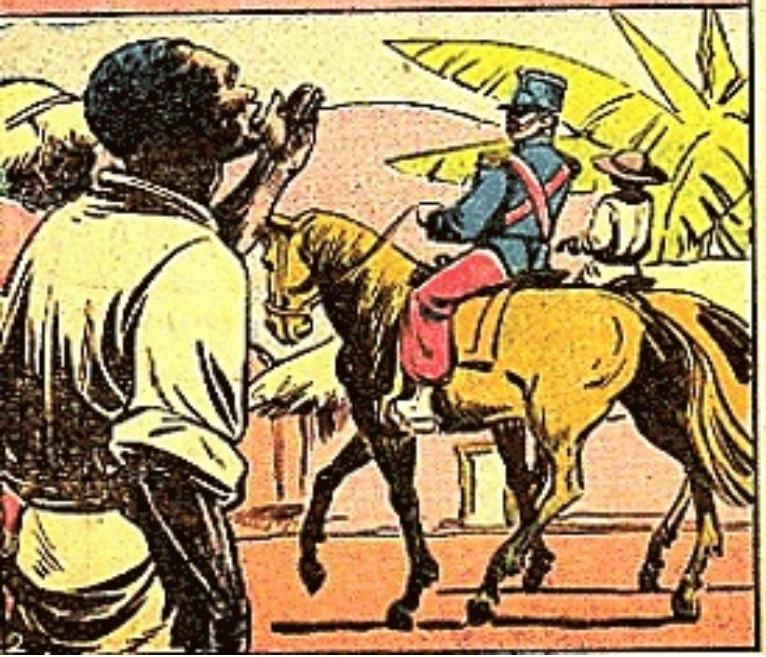
Y DON MARIANO SE LLEVÓ A PEPE AL HANÁBANA, COMARCA DE PLANTACIONES CAÑERAS...



DESDE ESE DÍA, DON MARIANO, ACOMPAÑADO DEL PEQUEÑO JOSÉ, RECORRÍA LOS CAMPOS SOLAMENTE PARA EXHIBIR SU AUTORIDAD...



LA GENTE DE AQUELLA COMARCA ERA PACÍFICA...



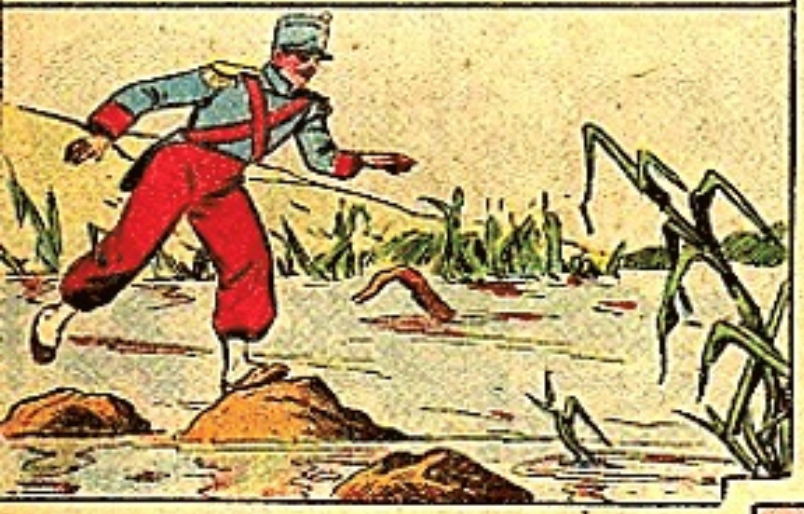
SÓLO DE VEZ EN CUANDO, EN LUGARES DONDE SE APOSTABA, O SE BEBÍA AGUARDIENTE, EL CAPITÁN TENÍA QUE APLACAR LOS ÁNIMOS...

QUIEN HUBIESE VISTO ENTONCES AL PEQUEÑO JOSÉ, SENSIBLE Y CONTEMPLATIVO, DIFÍCILMENTE HABRÍA PODIDO VATICINAR SU PORVENIR DE GLORIA Y SACRIFICIO.

CIERTO DÍA

CUÍDATE BIEN, PEQUEÑO; YO TENGO QUE IR A VER LOS DAÑOS QUE HA CAUSADO UNA INUNDACIÓN, CERCA DE AQUÍ...

DON MARIANO SALIÓ A INSPECCIONAR LAS ZONAS INUNDADAS. EL CAMINO ESTABA INTRANSITABLE



Y EL CAPITÁN RESBALÓ SOBRE UNAS PIEDRAS...

¡CUIDADO, CAPITÁN!

¡GRACIAS! CREO QUE ME HE LASTIMADO UNA PIERNA.

DESDE ENTONCES, DON MARIANO QUEDÓ LIGERAMENTE COJO. UN DÍA, AL ACERCARSE LA NAVIDAD

ESCRIBE A TU MADRE QUE ESTAREMOS CON ELLA PARA LA NOCHEBUENA, POR UNOS DÍAS.

AQUELLA NAVIDAD EN LA HABANA...
COMPADRE ARAZOZA, ¿POR QUIÉN QUIERE USTED BRINDAR AHORA?
BRINDO POR MI AHIJADO PEPE, DE QUIEN DESEO HACER UN HOMBRE DE PROVECHO, QUE ESTUDIE Y DESTAQUE CONFORME A SU INTELIGENCIA...
SU MADRE, DOÑA LEONOR Y EL COMPADRE ARAZOZA CONVENCIERON A DON MARIANO PARA QUE JOSÉ INGRESARA AL COLEGIO "SAN ANACLETO"...
POCO TIEMPO DESPUÉS...
ENTRASTE CON TRES MESES DE RETRASO A CLASES, MARTÍ; PERO YA HAS DESBANCADO A LOS MÁS ADELANTADOS. ¡TE FELICITO!
¡FERMÍN VALDÉS!
¡JOSÉ MARTÍ! VEN CONMIGO, TE QUIERO CONVIDAR DE ALGO VERDADERAMENTE SABROSO.

FERMÍN VALDÉS, COMO OTROS COMPAÑEROS DE MARTÍ, HABÍA SIDO CONQUISTADO POR SU INTELIGENCIA Y SIMPATÍA...
¡TOMA! TE GUARDÉ ESTE PEDAZO DE PASTEL DE MI ALMUERZO ESCOLAR.. ¿QUIERES JUGAR AHORA?
SÍ; JUGAREMOS A "CONFEDERADOS Y FEDERALES..." ¡YO SERÉ FEDERAL, PARA PROTEGER A LOS NEGROS!
DE REGRESO AL HOGAR...
¿QUÉ PASA, MAMÁ? ¿POR QUÉ ESA CARA AFLIGIDA?
¡TU PADRE HA SIDO CESADO OTRA VEZ! Y TODO POR SU EXCESO DE HONRADEZ, POR OPONERSE A UN DESEMBARCO CLANDESTINO DE NEGROS.
¡HIJOS MÍOS!... NO TODO ESTÁ PERDIDO: ME OFRECEN UN NEGOCIO EN BELICE.
¡PAPACITO!
Y TÚ IRÁS CONMIGO, PEPE; DI A TU MADRE QUE ARREGLE TU EQUIPAJE.
ESTÁ BIEN, PAPÁ.

EL VIAJE A BELICE DEJÓ EN JOSÉ MARTÍ UNA HUELLA IMBORRABLE... LUEGO HABLARÍA DE AQUEL LUGAR, COMO DE UN "MUNDO SIN PECADO"...

AL REGRESAR...

COMPADRE, AHORA SÍ ME DEJARÁ USTED QUE LLEVE A MI AHIJADO A LA ESCUELA SUPERIOR MUNICIPAL...

MI PARIENTE, DON RAFAEL MARÍA MENDIVE, ACABA DE SER NOMBRADO DIRECTOR DE ELLA, Y CUIDARÁ DE QUE PEPE TENGA UNA EDUCACIÓN EXCELENTE.

MARIANO ACEPTÓ A REGAÑADIENTES, Y PEPE ESTUDIÓ BAJÓ LA GUÍA SABIA DEL FAMOSO ESCRITOR Y POETA MENDIVE...

EL MAESTRO EMPEZÓ A IMBUÍR EN LA MENTE DEL CHICO LAS IDEAS LIBERTARIAS...

...EN TANTO QUE LAS HIJAS DEL MAESTRO ENCENDÍAN LAS PRIMERAS LUCES ROMÁNTICAS EN LOS OJOS DEL ADOLESCENTE...

MARTÍ, ADOPTADO COMO HIJO ESPIRITUAL DE MENDIVE, PRONTO DIÓ LAS PRIMERAS PRUEBAS DE SU AMOR A LA LIBERTAD. SE UNIÓ A UN GRUPO DE PATRIOTAS QUE PUGNABA POR OBTENER DEL GOBIERNO ESPAÑOL EL RECONOCIMIENTO DE LOS DERECHOS POLÍTICOS DE LOS CUBANOS Y PUBLICÓ UN PERIÓDICO LLAMADO "LA PATRIA LIBRE"... JOSÉ MARTÍ TENÍA ENTONCES QUINCE AÑOS...

PRONTO SE SUSCITARON LOS PRIMEROS LEVANTAMIENTOS CONTRA EL GOBIERNO...

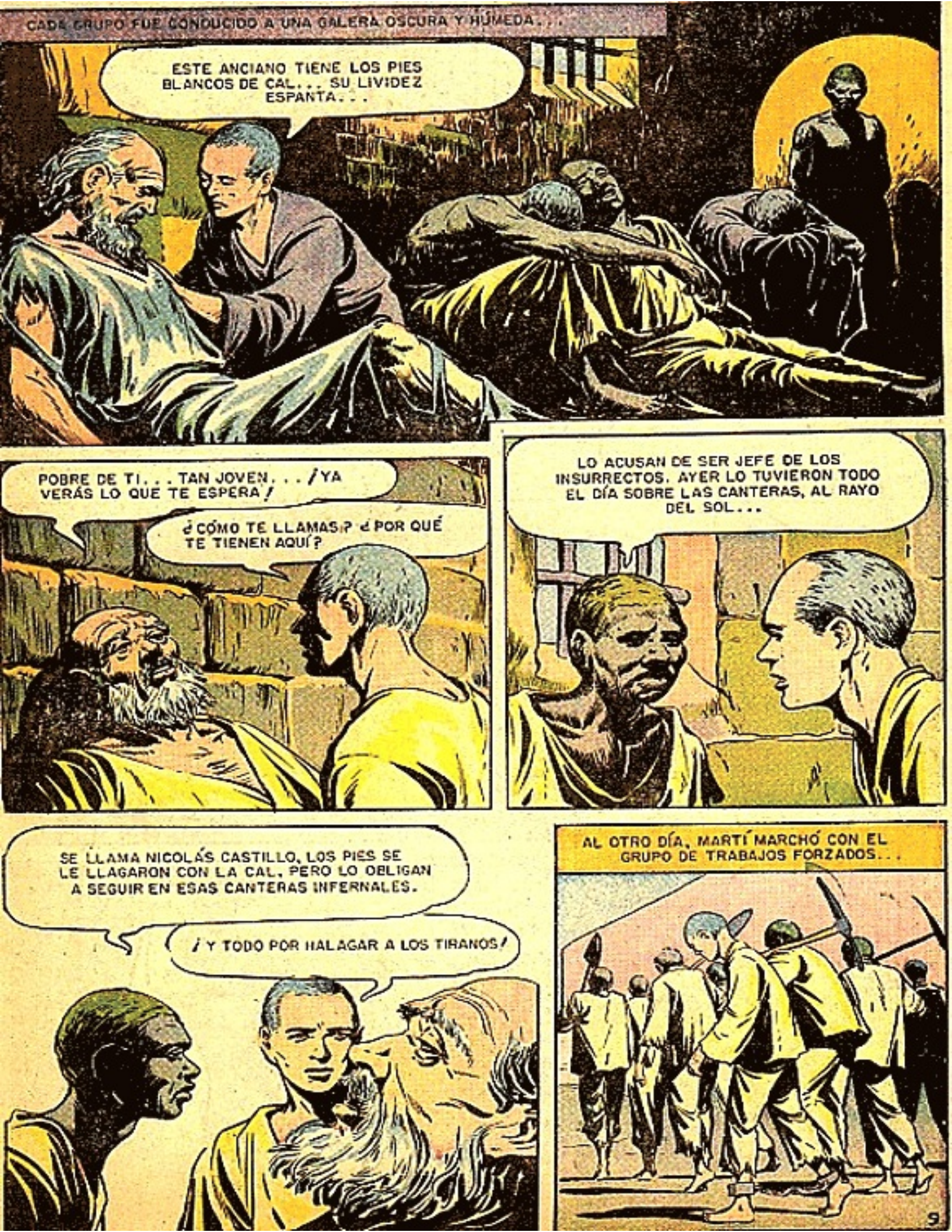
MENDIVE FUE DETENIDO Y DESTERRADO A ESPAÑA, COMO COMPLICADO EN LA PATRIÓTICA REVUELTA...

...Y JOSÉ MARTÍ, DEBIDO A UNA CARTA COMPROMETEDORA HALLADA POR LA POLICÍA, FUE SENTENCIADO A SEIS AÑOS DE CÁRCEL...

¿QUÉ ESCRIBES, MUCHACHO? DE NADA TE SERVIRÁN ESAS TONTERÍAS. DE ESTA CELDA PREVENTIVA IRÁS AL PRESIDIO DEPARTAMENTAL.

Voy a una casa inmensa
en que me han dicho que
es la vida expirar.
La patria allí me llora.
Por la patria morir, es
gozar más

EN ABRIL DE 1870, MARTÍ INGRESÓ AL PRESIDIO...
¡VAMOS, HAZ FUNCIONAR ESA BOMBA DE AGUA!
113
MARTÍ BOMBEÓ LOS HERRUMBROSOS HIERROS, COMO INICIACIÓN DE LA TERRIBLE VIDA QUE LE ESPERABA...
113
AL ATARDECER, EN EFECTO, LA FILA DE REOS REGRESÓ A LA PRISIÓN...
LOS DEMÁS PRESOS SALIERON AL AMANECER A TRABAJAR EN LAS CANTERAS. REGRESARÁN AL PONERSE EL SOL; ENTONCES PODRÉ VERLOS...
¡CÓMO SE VE QUE ERES NUEVO AQUÍ! ESPERA Y VERÁS LAS COSAS QUE SUCEDEN DENTRO DE ESTOS MUROS.
¡DIOS MÍO! ¿CÓMO ES POSIBLE? ¡HAN OBLIGADO A TRABAJAR EN LAS CANTERAS A ESTE ANCIANO MORIBUNDO!
113


CADA GRUPO FUE CONDUCIDO A UNA GALERA OSCURA Y HÚMEDA...
ESTE ANCIANO TIENE LOS PIES BLANCOS DE CAL... SU LIVIDEZ ESPANTA...
POBRE DE TI... TAN JOVEN... ¡YA VERÁS LO QUE TE ESPERA!
¿CÓMO TE LLAMAS? ¿POR QUÉ TE TIENEN AQUÍ?
LO ACUSAN DE SER JEFE DE LOS INSURRECTOS. AYER LO TUVIERON TODO EL DÍA SOBRE LAS CANTERAS, AL RAYO DEL SOL...
SE LLAMA NICOLÁS CASTILLO. LOS PIES SE LE LLAGARON CON LA CAL, PERO LO OBLIGAN A SEGUIR EN ESAS CANTERAS INFERNALES.
¡Y TODO POR HALAGAR A LOS TIRANOS!
AL OTRO DÍA, MARTÍ MARCHÓ CON EL GRUPO DE TRABAJOS FORZADOS...

¡CON ESTE CALOR, Y ENTRE ESTAS AGUAS PODRIDAS, SE DESARROLLARÁ LA PESTE!

¡VAMOS, HARAGÁN! ¡MÁS APRISA!

¡OJALÁ MIS PADRES NO SE ENTEREN DE ESTO!...

PERO LOS PADRES DE PEPE LO SUPIERON TODO, Y DON MARIANO FUE A VISITAR A SU HIJO...

¡PAPÁ...!
¡HIJO MÍO!

TU MADRE HIZO ESTOS COJINCILLOS PARA ALIVIARTE DEL ROCE DE LOS GRILLETES... DÉJAME PONÉRTELOS.

TU MADRE Y TUS HERMANAS HAN IDO A VER A LAS AUTORIDADES PARA QUE TENGAN CLEMENCIA Y REVOQUEN TU CONDENA.

¡EA, TERMINÓ LA HORA DE VISITA! ¡A TU GALERA, VAMOS!
NO CUENTES ESTAS COSAS A MI MADRE, PAPÁ... ¡ADIÓS!

EN LA GALERA, MARTÍ MITIGABA EL SUFRIMIENTO AJENO QUE LE DOLÍA MÁS QUE EL PROPIO...

SU PALABRA ALENTADORA, SUS MANOS GENEROSAS QUE LES AYUDABAN EN LAS TAREAS, CONSOLABAN A AQUELLOS DESVENTURADOS.

UN DÍA EN LAS CANTERAS...
¡EL CHINO HA CAÍDO!

¡ARRIBA, HOLGAZÁN! ¡DOS DOCENAS DE LATIGAZOS TE VOLVERÁN LAS FUERZAS!
¡NO! ¿NO VES QUÉ LE PASA?

¡MIRA! ¡TIENE EL CÓLERA!
¡OH!...

DESDE ESE DÍA, LOS CASOS DE CÓLERA SE REPITIERON. MARTÍ ACUDÍA A AUXILIAR A LOS ENFERMOS.

¡APARTA, NECIO! ¡UN DÍA VAS A SER TÚ EL APESTADO!
¡CUÁNTO MEJOR SERÍA PARA MÍ!

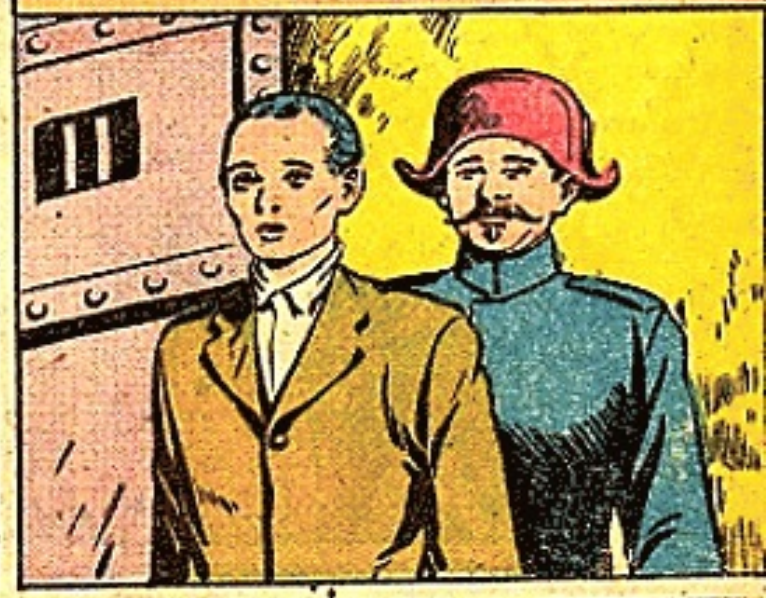
LA BLANCURA DESLUMBRANTE Y ARDOROSA DE LA CAL, EMPEZÓ A DAÑAR LOS OJOS DEL JOVEN...

UN DÍA, EL RICO ARRENDATARIO DE AQUELLAS CANTERAS LLEGÓ A PREGUNTAR POR MARTÍ...

SOY JOSÉ MARÍA SARDÁ. CONOZCO A TU PADRE Y QUIERO HACER ALGO POR TI... TEN CONFIANZA Y PACIENCIA.

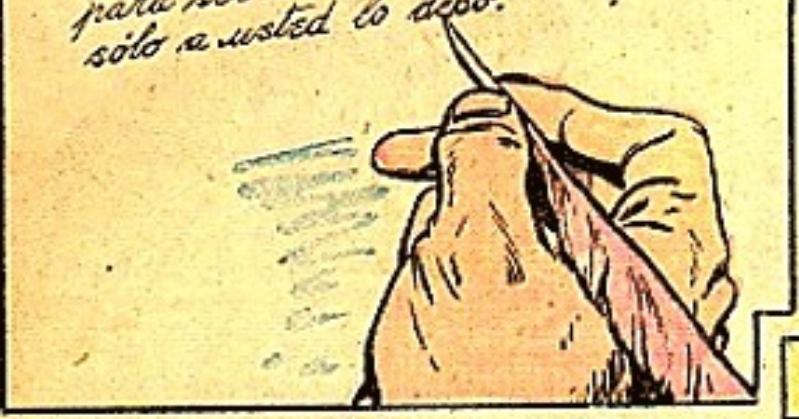
LA GESTIÓN DE SARDÁ TUVO ÉXITO, Y PRONTO MARTÍ FUE INDULTADO...

EN LUGAR DE LA CÁRCEL, EL DESTIERRO. CUANDO SALIÓ, ESTABA CASI CIEGO Y CON UNA LESIÓN FÍSICA POR LOS GRILLETES...

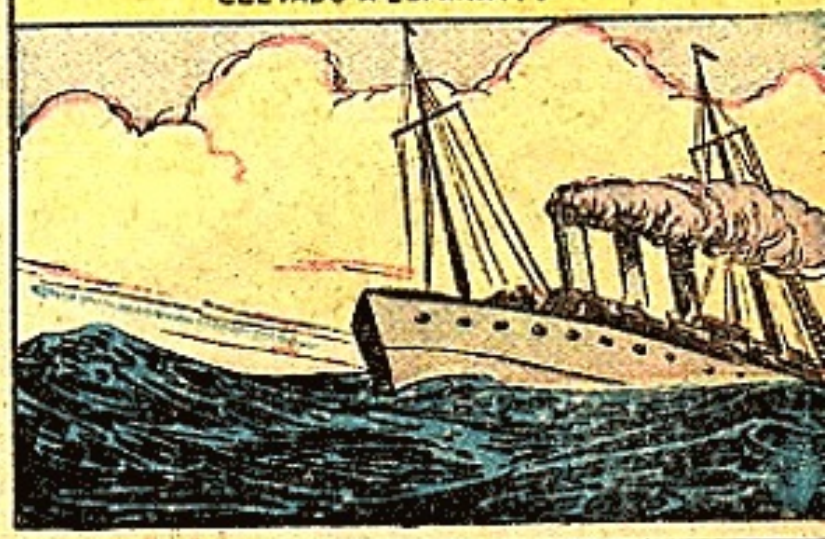


APENAS REPUESTO, ESCRIBIÓ A MENDIVE...

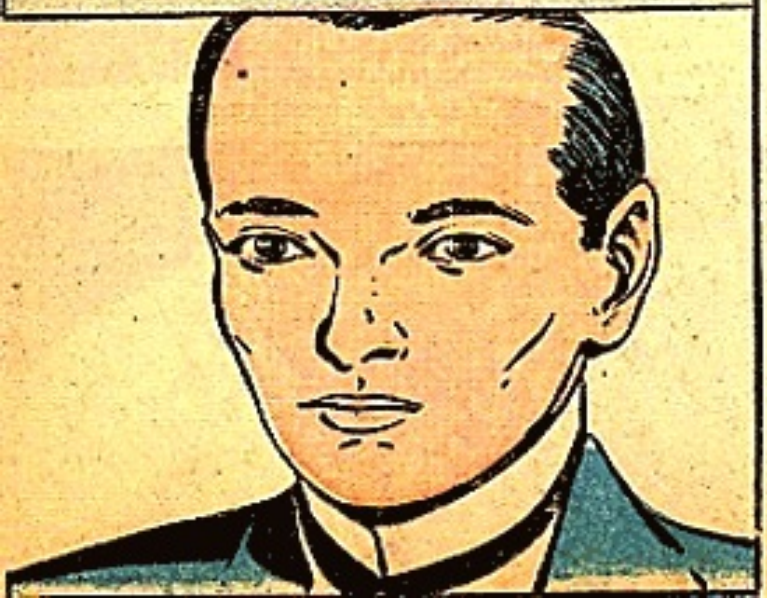
Mucho he sufrido, pero tengo la convicción de que he sabido sufrir... y si tengo fuerzas para ser verdaderamente hombre, sólo a usted lo debo.



DÉBIL Y MELANCÓLICO, JOSÉ MARTÍ FUE LLEVADO A ESPAÑA...



POCO A POCO, SU ENFERMEDAD DE LOS OJOS DESAPARECIÓ...



Y LLEGÓ A MADRID, CON LA EUFORIA DEL CONVALECIENTE...

POCO DESPUÉS, LE ALCANZÓ EN EL DESTIERRO SU AMIGO FERMÍN

¡DESDE HOY, LO MÍO ES TUYO Y LO TUYO MÍO, HERMANO!

ESTUDIAREMOS EN LA UNIVERSIDAD Y TRABAJAREMOS JUNTOS POR NUESTRA CAUSA, FERMÍN.

SÓLO ESO AMBICIONO.

¿QUÉ TE PASA, PEPE?

¡OH! ¡ESTA HERIDA OTRA VEZ!

TENDRÁS QUE OPERARTE ESA PIERNA, AMIGO MÍO. YO BUSCARÉ UN CIRUJANO.

MARTÍ FUE OPERADO, LOS GASTOS DE OPERACIÓN FUERON CUBIERTOS POR SU LEAL AMIGO.

CORRÍA EL MES DE FEBRERO DE 1873, CUANDO UN DÍA, EN MADRID...

¿QUÉ ES ESE TUMULTO? ¿PASA ALGO GRAVE?..

BAJARÉ A SABER LO QUE OCURRE

¿A QUÉ SE DEBE ESTA ALGAZARA?

¡EL REY AMADEO HA ABDICADO!

¡VIVA LA REPÚBLICA ESPAÑOLA!

AHORA, CON UN GOBIERNO REPUBLICANO AQUÍ, CUBA TIENE ESPERANZAS DE MAYOR LIBERTAD.

NO DEBEMOS CONFORMARNOS CON UNA LIBERTAD PARCIAL. ¡ASPIREMOS A LA LIBERTAD ABSOLUTA!

DESPUÉS...

¿QUÉ ESCRIBES?

UN RELATO DE NUESTRA EXPERIENCIA: "EL PRESIDIO POLÍTICO EN CUBA".

AL LLEGAR LA PRIMAVERA DE 1873, MARTÍ Y FERMÍN, CON OTRO GRUPO DE DESTERRADOS CUBANOS, EMPEZARON UNA NUEVA CAMPAÑA EN FAVOR DE SU PATRIA SUFRIDA...

LA FOGOSA ELOCUENCIA DE MARTÍ MANTUVO VIVA LA LLAMA DE LA LIBERTAD ENTRE SUS COMPATRIOTAS.

PERO...

EL CLIMA DE MADRID NO OS CONVIENE; DEBÉIS MARCHAR HACIA EL NORTE. BARCELONA, ZARAGOZA; YA ESCOGERÉIS.

LOS JÓVENES AMIGOS SE DIRIGIERON A ZARAGOZA, LUGAR ELEGIDO AL AZAR...

LA FORTUNA LES LLEVÓ A LA CASA DE HUÉSPEDES DE DON FÉLIX SANZ...

LAS HIJAS DE DON FÉLIX HICIERON MUY GRATA LA VIDA DE LOS ESTUDIANTES EN AQUELLA CASA HOSPITALARIA...

¡CIELOS! ¡MIRA QUÉ BELLEZA TAN SEDUCTORA ESTÁ EN AQUELLA LUNETA!
Y LUEGO DICEN QUE EL NÚMERO TRECE ES DE MAL AGÜERO...
13

MARTÍ CASI NO VEÍA LA REPRESENTACIÓN. SUS OJOS NO SE APARTABAN DE LA BELLA ESPECTADORA.

MI NOMBRE ES BLANCA DE MONTALVO.
YO SOY JOSE MARTÍ. DARÍA GUSTOSO DIEZ AÑOS DE MI VIDA POR ESTE DÍA EN QUE TENGO LA DICHA DE CONOCERLA.

VENTUROSAMENTE, EN EL ENTREACTO LA DAMA RUBIA LES FUE PRESENTADA...
A LOS PIES DE USTED, SEÑORITA...

DESDE ESE DÍA, MARTÍ RONDÓ LA CASA DE BLANCA, EN LA CALLE DE PLATERÍAS...

¡BLANCA! TENGA MISERICORDIA DE MI CORAZÓN, QUE HOY CONOCE EL AMOR POR PRIMERA VEZ

BLANCA CORRESPONDIÓ A MARTÍ...
MI AMOR SE ASOMA A TI, COMO EL CÉSPED AL MARGEN DE LOS RÍOS, CASTAMENTE.
ENTRE TANTO, EL JOVEN SEGUÍA SUS BRILLANTES ESTUDIOS DE DERECHO Y DE FILOSOFÍA Y LETRAS...
¿Y QUÉ PIENSAS HACER CUANDO TERMINES TUS ESTUDIOS? SÓLO TE FALTA UN AÑO...
QUIZÁ VAYA A REUNIRME CON MIS PADRES.
¡CARTA DE MIS PADRES! ME AVISAN QUE PROBABLEMENTE SE VAYAN A MÉXICO, PORQUE PAPÁ ESTÁ CESANTE OTRA VEZ, Y EN CUBA LA REVOLUCIÓN PROVOCA GRAVE CRISIS.
¿PODRÁS SEPARARTE DE BLANCA?
FATALMENTE ESO OCURRIRÁ, PORQUE HAY DEBERES MÁS PODEROSOS QUE EL EGOÍSMO DEL AMOR...
LA HORA DE LA SEPARACIÓN LLEGÓ... LOS ENAMORADOS NO PUDIERON CONTENER SU DOLOR...

LA BELLA ZARAGOZANA VIÓ EL ROSTRO DE SU AMADO POR ÚLTIMA VEZ.

EL BARCO DONDE VIAJA MARTÍ LLEGA A LAS PLAYAS MEXICANAS...

AQUEL VIAJE ACABÓ POR BORRAR DE SU MENTE LA IMAGEN DE BLANCA, QUE AHORA VEÍA COMO UN SUEÑO DEL PASADO.

¿P- POR QUÉ ESE LUTO, PAPÁ?

ANA... TU HERMANITA... SIEMPRE TAN ENFERMA...

¡MI POBRE HERMANA, MUERTA A LOS DIECIOCHO AÑOS!

VAMOS, CONSUÉLESE USTED; ELLA MURIÓ SIN SUFRIR, DE UN ATAQUE CARDIACO.

HIJO, ESTE JOVEN MEXICANO ES DON MANUEL MERCADO, VECINO Y AMIGO NUESTRO.

¡ENCANTADO! YA ME HABÍAN HABLADO DE USTED EN LAS CARTAS.

LA CIUDAD DE MÉXICO LO ACOGIÓ CON LOS BRAZOS ABIERTOS.

LA VUELTA DE PEPE AL SENO FAMILIAR FUE UN ACONTECIMIENTO CONSOLADOR..

¡HIJO, HIJO DE MI VIDA!

BIEN PRONTO, MERCADO INTRODUJO A MARTÍ EN EL PERIODISMO...

EL BRILLANTE Y FOGOSO ESCRITOR CUBANO FUE BIENVENIDO EN LOS CÍRCULOS LITERARIOS Y SOCIALES DE LA CAPITAL...

ALTERNÓ CON LOS MÁS DISTINGUIDOS INTELECTUALES: GUILLERMO PRIETO, JUSTO SIERRA, IGNACIO RAMÍREZ "EL NIGROMANTE" Y CON BELLAS MUJERES COMO ROSARIO "LA DE ACUÑA"...

ROSARIO DE LA PEÑA, AQUELLA MORENA SEDUCTORA POR LA CUAL SE HABÍA QUITADO LA VIDA EL POETA MEXICANO MANUEL ACUÑA, CAUTIVÓ A MARTÍ...

En ti pensaba, en tus cabellos que el mundo de la sombra envidiaría y puse un punto de mi vida en ellos, y quise yo soñar que tú eras mía.

EL JOVEN POETA ANTILLANO ESCRIBIÓ ESTO EN EL ÁLBUM DE LA HERMOSA MEXICANA.

JOSÉ MARTÍ TENÍA VEINTITRÉS AÑOS CUANDO ESTRENÓ UN SAINETE TEATRAL LLAMADO "AMOR, CON AMOR SE PAGA"...

EN LOS ENSAYOS, EL POETA SE ENAMORÓ DE LA LINDA ACTRIZ CONCHA PADILLA...

EN REALIDAD, MARTÍ ERA UN ENAMORADO DEL AMOR, Y ÉSTE LE ARRASTRABA CON FUERZA...

CUANDO CONOCIÓ EN UN BAILE A LA ENCANTADORA CARMEN ZAYAS BAZÁN, SU LUCHA INTERIOR ENTRE EL HÉROE Y EL HOMBRE SEDIENTO DE VIDA SE AGUDIZÓ...

¡ESTO ES ENGAÑARME A MÍ MISMO! LO QUE DEBO HACER ES NO ELUDIR MÁS MI DEBER, Y MARCHAR A CUBA A LUCHAR POR LA LIBERTAD.

Y JOSÉ MARTÍ, PESE A LA OPOSICIÓN DE SU FAMILIA, CONSIGUIÓ UN PASAPORTE CON NOMBRE FALSO Y EMBARCÓ PARA SU PATRIA; CON ELLO, CONFIRMÓ LA VERDAD DE LO QUE HABÍA ESCRITO EN UN POEMA: "Y SI, MÁS MÁRTIR QUE COBARDE, LIBRO TANTA AMARGURA DE AQUEL SOL LEJANO, MÁRTIR, MÁS QUE COBARDE, AQUÍ LO ADORO. ATADA ESTÁ, NO TÍMIDA, MI MANO."

PERO AL LLEGAR A LA HABANA...

¡LA REVOLUCIÓN PARECE PERDIDA! NADIE TIENE ÁNIMO, APENAS QUEDAN GAVILLAS DISPERSAS DE ALZADOS...

NO PUEDO HACER NADA POR AHORA. LO MEJOR SERÁ QUE INTENTE UN VIAJE A GUATEMALA. VISITARÉ AL PADRE DE MI AMIGO FERMÍN.

¡SEÑOR VALDÉS! HE VUELTO POR POCOS DÍAS. DESPUÉS DE DARLE UN ABRAZO, ME MARCHARÉ A GUATEMALA.

¡MUCHACHO QUERIDO! YO TE AYUDARÉ EN LO QUE SEA POSIBLE.

VALDÉS LE FACILITÓ TODO. POR ÚLTIMO, LE DIO MIL PESOS PARA QUE COSTEARA SUS GASTOS DE TRANSPORTE.

AL LLEGAR A GUATEMALA...

ESAS CARTAS, SEÑOR IZAGUIRRE, SON DEL SEÑOR VALDÉS.

¡BIENVENIDO! ÉL FUE MI MAESTRO...

LO RECOMIENDA CON MUCHO ENTUSIASMO. ¿QUIERE USTED SER PROFESOR DE LITERATURA EN LA ESCUELA NORMAL?
DESDE LUEGO, ¡MUCHAS GRACIAS!
LAS PUERTAS DEL PAÍS SE ABRIERON PARA EL MAESTRO CUBANO, QUE EMPEZÓ SU CÁTEDRA BRILLANTEMENTE...
A LA SALIDA DE CLASES...
ESTA NOCHE IREMOS JUNTOS A CASA DEL GENERAL GARCÍA GRANADOS, QUE OFRECE UNA RECEPCIÓN EN SU HONOR.
EL GENERAL LOS RECIBIÓ AFECTUOSAMENTE
ADELANTE, SEÑOR MARTÍ, VOY A PRESENTARLO.
MARTÍ FUE PRESENTADO CON AQUELLA SOCIEDAD CORDIAL Y AMABLE, QUE DE INMEDIATO LE TOMÓ CARIÑO...

MARÍA, LA HERMOSA HIJA DEL GENERAL Y DISCÍPULA DE MARTÍ, ENAMORÓSE DE ÉL SIN SABER QUE ESTABA COMPROMETIDO PARA CASARSE EN MÉXICO...

ASÍ, UN DÍA FATAL PARA LA TIERNA ENAMORADA...

¿ES CIERTO QUE SE NOS VA USTED A MÉXICO?

VOLVERÉ PRONTO, GENERAL, Y TRAERÉ A MI ESPOSA CONMIGO.

EN EFECTO, MARTÍ VOLVIÓ A GUATEMALA, PERO AHORA ACOMPAÑADO DE SU GUAPA ESPOSA, LA MEXICANA CARMEN DE ZAYAS.

MARÍA ENFERMÓ GRAVEMENTE. UNA VIOLENTA FIEBRE HIZO PRESA DE ELLA.

POCOS DÍAS DESPUÉS LA INFORTUNADA JOVEN DEJABA EL MUNDO, VÍCTIMA DE UN AMOR DESVENTURADO...

MARTÍ ESCRIBIÓ ENTONCES UNO DE SUS POEMAS MÁS EMOCIONADOS, "LA NIÑA DE GUATEMALA": "DICEN QUE MURIÓ DE FRÍO, YO SÉ QUE MURIÓ DE AMOR"...

¡ES LÁSTIMA QUE NO PODAMOS SEGUIR JUNTOS EN ESTA ESCUELA! ACABO DE DIMITIR, PORQUE EL PRESIDENTE ME HA HECHO UNA REPRENSIÓN INJUSTA.

¿CÓMO? ¿HA DIMITIDO USTED?

¡PUES YO TAMBIÉN RENUNCIARÉ! NO PUEDO CONTINUAR EN UN LUGAR DONDE SE HA COMETIDO UNA INJUSTICIA...

...USTED SÓLO CUENTA CON SU SUELDO DE PROFESOR PARA SOSTENERSE. PIENSE EN SU ESPOSA.

¡RENUNCIARÉ, AUNQUE MI ESPOSA Y YO NOS MURAMOS DE HAMBRE!

DESPUÉS DE AQUEL GESTO GALLARDO, MARTÍ Y CARMEN EMBARCARON HACIA CUBA...

¡POR FIN, OTRA VEZ LA PATRIA! EL GOBIERNO HA CONCEDIDO AMNISTÍA GENERAL RECONOCIENDO ALGUNOS DERECHOS POLÍTICOS A LOS CUBANOS...

PERO ESTO ES SÓLO UNA TREGUA... PORQUE HEMOS DE SEGUIR LUCHANDO POR LA LIBERTAD ABSOLUTA DEL PAÍS, CUESTE LO QUE CUESTE

EN EL OTOÑO DE 1878, CARMEN DIÓ A LUZ UN HIJO QUE FUE EL ORGULLO Y LA MÁS GRANDE ALEGRÍA DE MARTÍ.

ÉSTE, ENTRETANTO, NO CESABA EN SU LUCHA; EN LA TRIBUNA, SUS PALABRAS AVIVABAN EL FUEGO SAGRADO DE LA LIBERTAD...

Y AL FIN, EL 28 DE AGOSTO DE 1879...

/MARTÍ, ALGUIEN HA DENUNCIADO EL COMPLOT LIBERTARIO, Y LA REVOLUCIÓN SE HA PRECIPITADO/.

/EL LEVANTAMIENTO HA OCURRIDO EN LA PROVINCIA DE SANTIAGO/

/HAY QUE PEDIR INSTRUCCIONES AL COMITÉ REVOLUCIONARIO QUE TENEMOS EN NUEVA YORK/

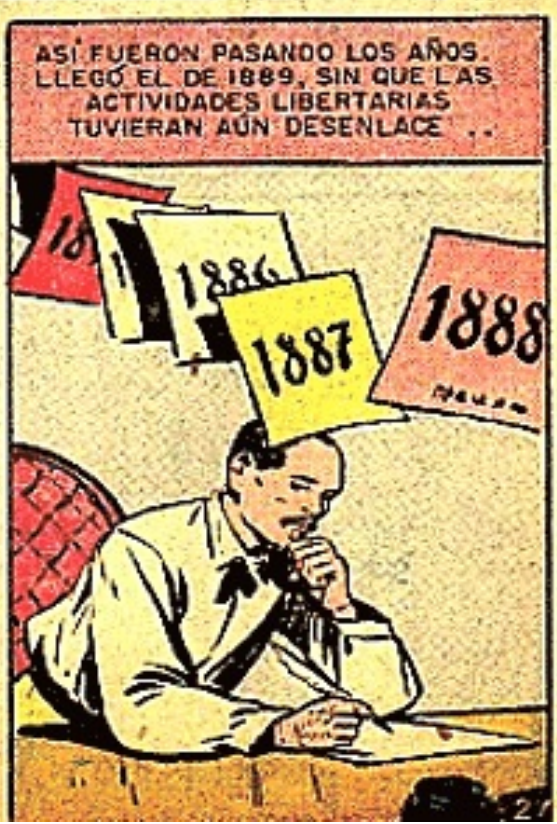
EN SANTIAGO, LOS PATRIOTAS MACEO, MONCADA Y BANDERAS...

EN TODA LA PROVINCIA ESTÁN OCURRIENDO LEVANTAMIENTOS QUE NOS APOYAN

/ADELANTE, PUES//HAY QUE EXTENDER EL FUEGO/.

PRONTO NOS SECUNDARÁN MARTÍ Y LOS DEMÁS CONJURADOS.

MARTÍ FUE APREHENDIDO Y DESTERRADO A ESPAÑA; DE AHÍ LOGRÓ PASAR A FRANCIA, Y EMBARCAR HACIA NUEVA YORK, EN DONDE SIGUIÓ ANIMANDO, INFATIGABLE, A LOS GRUPOS QUE LUCHABAN POR LA INDEPENDENCIA. ALLÍ REPROBÓ, PÚBLICAMENTE Y CON ENERGÍA, LA DISCRIMINACIÓN RACIAL



EN LAS REUNIONES DE LOS PATRIOTAS CUBANOS EN NUEVA YORK...

¿ES QUE NUNCA VAMOS A LLEGAR A UN ACUERDO?

¡SE PIERDE EL TIEMPO LAMENTABLEMENTE! YO HE TENIDO QUE DISTRAER MIS MEJORES HORAS PARA CONCILIAR A LOS GRUPOS...

LO PEOR DE TODO ES QUE NO SE HA PODIDO REUNIR SUFICIENTE DINERO PARA EMPRENDER UNA INVASIÓN A LA ISLA Y VOLVER A DESATAR LA GUERRA.

¡QUE NO HAYA MÁS DIVISIONES ENTRE LOS CUBANOS // QUE TODOS LUCHEMOS UNIDOS POR LA PATRIA!

¡LO REUNIREMOS, ASÍ PASEN OCHENTA AÑOS!

...Y LE SEGUÍA DE CERCA, VIGILANTE, LISTA PARA SALTAR SOBRE SU PRESA CUANDO LLEGARA EL MOMENTO MARCADO...

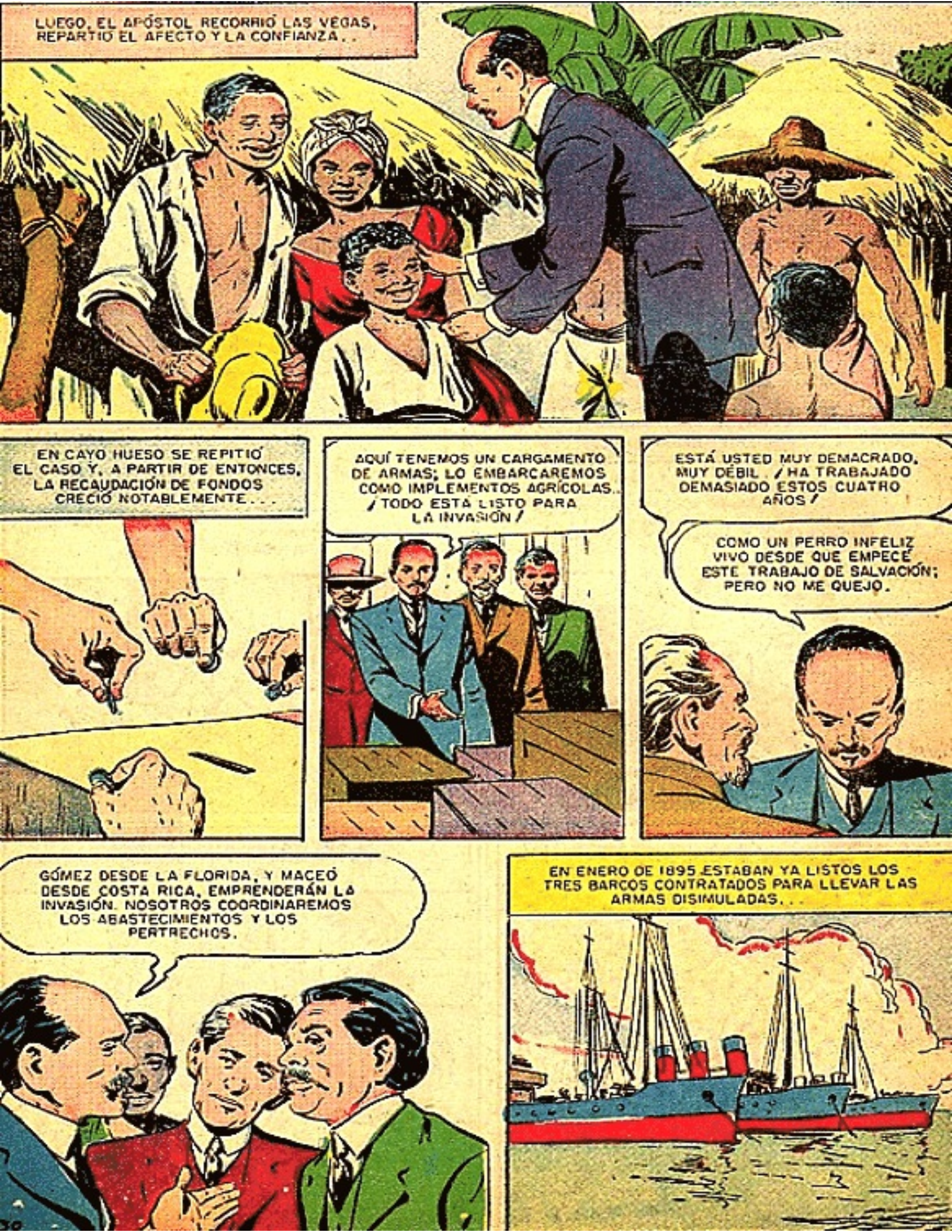
SIN EMBARGO, UNA SOMBRA DE MUERTE TEMPRANA RONDABA EL CORAZÓN DE MARTÍ...

EN NOVIEMBRE DE 1891 MARTÍ FUE A TAMPA, FLORIDA, DONDE UNA SOCIEDAD REVOLUCIONARIA HABÍA ORGANIZADO UNA VELADA PARA RECAUDAR FONDOS PARA LA CAUSA LIBERTARIA...

Y LA NOCHE DEL 26, EN EL LICEO CUBANO...

Y HABLÓ A AQUELLOS TABAQUEROS CON LAS PALABRAS QUE ELLOS HUBIERAN QUERIDO OÍR...

EL FUEGO DE MARTÍ ENARDECIÓ A LA MULTITUD, QUE LO ACLAMÓ DELIRANTEMENTE..


LUEGO, EL APÓSTOL RECORRIÓ LAS VEGAS, REPARTIÓ EL AFECTO Y LA CONFIANZA...
EN CAYO HUESO SE REPITIÓ EL CASO Y, A PARTIR DE ENTONCES, LA RECAUDACIÓN DE FONDOS CRECIÓ NOTABLEMENTE...
AQUÍ TENEMOS UN CARGAMENTO DE ARMAS; LO EMBARCAREMOS COMO IMPLEMENTOS AGRÍCOLAS. / TODO ESTÁ LISTO PARA LA INVASIÓN /
ESTÁ USTED MUY DEMACRADO, MUY DÉBIL. / HA TRABAJADO DEMASIADO ESTOS CUATRO AÑOS /
COMO UN PERRO INFELIZ VIVO DESDE QUE EMPECÉ ESTE TRABAJO DE SALVACIÓN; PERO NO ME QUEJO.
GÓMEZ DESDE LA FLORIDA, Y MACEO DESDE COSTA RICA, EMPRENDERÁN LA INVASIÓN. NOSOTROS COORDINAREMOS LOS ABASTECIMIENTOS Y LOS PERTRECHOS.
EN ENERO DE 1895 ESTABAN YA LISTOS LOS TRES BARCOS CONTRATADOS PARA LLEVAR LAS ARMAS DISIMULADAS...

PERO, INESPERADAMENTE...

¡MARTÍ!...¡EL GOBIERNO NORTEAMERICANO HA CONFISCADO NUESTROS BARCOS!¡ALGUIEN NOS HA TRAICIONADO!

¡HAY QUE HUÍR, ANTES QUE LA POLICÍA NOS DETENGA Y TODO SE DERRUMBE!...

ENTRE TANTO, EN CUBA, EN VEZ DE QUE EL PRIMER FRACASO DESMORALIZARA...

¡CARAMBA! CONQUE MARTÍ HABÍA CONSEGUIDO TRES BARCOS CON ARMAS, ¿EH? ENTONCES, LA COSA TIENE FUERZA.

¡VIVA MARTÍ! ¡VIVA CUBA!...

Y, OCULTO EN NUEVA YORK...

¡AHORA, MÁS QUE NUNCA, HAY QUE REHACER LO DESTRUÍDO! URGE CONSEGUIR UN BARCO Y DARLO A MACEO PARA QUE EMPRENDA EL ATAQUE...

MÁS QUE NUNCA EL PUEBLO CUBANO SE ENARDECIÓ, Y CONFIÓ EN LOS QUE ESTABAN PLANEANDO SU LIBERACIÓN..

PRONTO HUBO EN LA ISLA LEVANTAMIENTOS, Y CORRIERON RUMORES DE QUE MARTÍ, MÁXIMO GÓMEZ Y COLLAZO, HABÍAN INVADIDO CUBA.

SEÑORES GENERALES, CUBA CREE QUE ESTAMOS YA EN SU SUELO PARA LIBERARLA... POR TANTO, HAY QUE SALIR PARA ALLÁ, POR DONDE SE PUEDA Y COMO SEA.

¡NO PODEMOS DEFRAUDAR A NUESTRO PUEBLO/ SEÑORES: SE LOS RUEGO: ¡DÉJENME IR ALLÁ!...
¡ESTÁ BIEN/ CREO QUE ES INÚTIL TRATAR DE DISUADIRLO, MARTÍ.

EL 25 DE MARZO DE 1895, MARTÍ Y GÓMEZ LANZARON EL HISTÓRICO MANIFIESTO DE MONTECRISTI...
MANIFIESTO

FINALMENTE, EN INAGUA, TRAS INCONTABLES VICISITUDES...
EL CAPITÁN DE ESTE CARGUERO ALEMÁN HA CONSENTIDO EN ECHARNOS FRENTE A LA COSTA CUBANA, EN UN BOTE DE REMOS...

ASÍ FUE HECHO... PERO UNA TEMPESTAD SE DESATABA...
¡ESTAMOS PERDIDOS/ ¡CON UN TIEMPO ASÍ, NUNCA LLEGAREMOS/...

¡YA ESTAMOS CERCA/ MIREN ESAS LUCES...
LA TEMPESTAD ESTÁ AMAINANDO.

¡AL FIN, EN TIERRA CUBANA!

¡KI-KIRI-KIIII...!
...VAMOS HACIA ESE BOHÍO, MARTÍ. ¿SERÁ GENTE AMIGA?

GENTE AMIGA ERA, Y ALLÍ, LOS GUAJIROS DIERON DE COMER Y BEBER A LOS SEIS EXPEDICIONARIOS...
MUCHACHO, VE AL CAMPO DEL REBELDE, RUENES Y AVÍSALE QUE YA ESTAMOS AQUÍ PARA UNIRNOS A SU GRUPO.

POCO DESPUÉS, EN EL CAMPAMENTO DE RUENES...
¡BIENVENIDOS, COMPAÑEROS! ¡SE NOS UNEN NADA MENOS QUE JOSÉ MARTÍ Y "EL VIEJO GÓMEZ"!

CONVOCAREMOS A UNA JUNTA EN LA BARRANCA... PERO MARTÍ SE QUEDARÁ AQUÍ.

¡ME HACEN A UN LADO...! ¿ACASO NO PONGO YO EL MISMO EMPEÑO QUE ELLOS EN LA LIBERTAD? ¿ME DISCRIMINAN SÓLO PORQUE NO SOY MILITAR?

PERO LA VERDAD ERA MUY OTRA...

MARTÍ, HEMOS DECIDIDO NOMBRARLE MAYOR GENERAL DEL EJÉRCITO LIBERTADOR. PERMÍTAME SER EL PRIMERO EN PONERME A SUS ÓRDENES...

JOSÉ MARTÍ ERA YA EL JEFE DE LA REVOLUCIÓN; SE OCUPABA DE TODO: ARENGAR, ORGANIZAR, CURAR HERIDOS...

PERO MARTÍ ANSIABA COMBATIR. EL 19 DE MAYO DE 1895, DESOYENDO A SUS COMPAÑEROS, AVANZÓ POR UN ZANJÓN, TEMERARIAMENTE...

ALLÍ, EN DOS RÍOS, LE ESPERABA LA MUERTE... CON ÉL, MORÍA EL SUPREMO INSPIRADOR DE AQUELLA HEROICA GESTA, EL IDEALISTA PURO DE LA PATRIA CUBANA...

EL ENEMIGO RINDIÓ HONORES A SU VALOR. LA AMÉRICA TODA SE CUBRIÓ DE LUTO...

...Y LA GRATITUD, COMO UNA NOBLE SEMILLA, GERMINÓ PARA SIEMPRE EN EL CORAZÓN DE CUBA.../UNA PATRIA LIBRE!

FIN